Лингвострановедческий словарь «Россия».

            1
Есть сходного много на свете,
и я домоседу не вру:
те земли – почти что как эти,
похожа гора на гору.
 
Облазила, может, полмира,
смешавши «туда» и «сюда»…
Но круглые горы Памира
не спутать ни с чем никогда.
 
Взирала залётная пташка:
их склон, освежённый весной,
как грудь материнская, тяжко
себя возвышал надо мной.
 
Так страшно и так незнакомо
дорога вилась в никуда…
Но было здесь что-то от дома,
от тёплого духа гнезда.
 
Попутчик, заезжий молодчик,
увидел дома среди гор
и голову долго морочил
подруге моей, Гулрухсор.
 
Расспрашивал длинно, подробно
к прославленной ГЭС по пути.
«Так жить, – говорил, – неудобно,
по-птичьи, на небе почти…»
 
Гортанно и высокогорно
слетали слова с языка.
Таджичка смеялась задорно
и высокомерно слегка.
 
И вдруг – этот взгляд, как кресало.
Привстала, забыла про смех.
И
  – Родина! –
          строго сказала,
ответив на всё и за всех.
 
           2
   По дороге в Нурек
 
Этот страх перед горами –
как благоговенье в храме.
 
Он не страшен, страх высокий.
В небесах – его истоки.
 
Это страх неодолимый
за себя, за дух долинный.
 
Там, внизу, долина скрылась…
Одолеем ли бескрылость?
 
Где орлы парят, как Илы,
вдруг прибудет странной силы.
 
И на мир острей и зорче
поглядишь – созревший зодчий.
 
Донесёшь ли до долины
высоты закон орлиный?
 
Этот страх перед горами,
перед строгими дарами
 
высоты, особой меры
откровения и веры, –
 
этот честный страх не страшен,
небом бережно окрашен,
 
разгибающим колени,
в лучший цвет – преодоленья.