Драма «Три сестры». Действие четвёртое (отрывок)
… Вершинин. Всё имеет свой конец. Вот и мы расстаёмся. (Смотрит на часы.) Город давал нам что-то вроде завтрака, пили шампанское, городской голова говорил речь, я ел и слушал, а душой был здесь, у вас… (Оглядывает сад.) Привык я к вам.
Ольга. Увидимся ли мы ещё когда-нибудь?
Вершинин. Должно быть, нет.
Пауза.
Жена моя и обе девочки проживут здесь ещё месяца два; пожалуйста, если что случится или что понадобится…
Ольга. Да, да, конечно. Будьте покойны.
Пауза.
В городе завтра не будет уже ни одного военного, всё станет воспоминанием, и, конечно, для нас начнётся новая жизнь…
Пауза.
Всё делается не по-нашему. Я не хотела быть начальницей и всё-таки сделалась ею. В Москве, значит, не быть…
Вершинин. Ну… Спасибо вам за всё. Простите мне, если что не так… Много, очень уж много я говорил – и за это простите, не поминайте лихом.
Ольга (утирает глаза). Что ж это Маша не идёт…
Вершинин. Что же ещё вам сказать на прощание? О чём пофилософствовать?.. (Смеётся.) Жизнь тяжела. Она представляется многим из нас глухой и безнадёжной, но всё же, надо сознаться, она становится всё яснее и легче, и, по-видимому, не далеко время, когда она станет совсем ясной. (Смотрит на часы.) Пора мне, пора! Прежде человечество было занято войнами, заполняя всё своё существование походами, набегами, победами, теперь же всё это отжило, оставив после себя громадное пустое место, которое пока нечем заполнить; человечество страстно ищет и, конечно, найдёт. Ах, только бы поскорее!
Пауза.
Если бы, знаете, к трудолюбию прибавить образование, а к образованию трудолюбие. (Смотрит на часы.) Мне, однако, пора…
Ольга. Вот она идёт.
Маша входит.
Вершинин. Я пришёл проститься…
Ольга отходит немного в сторону, чтобы не помешать прощанию.
Маша (смотрит ему в лицо). Прощай…
Продолжительный поцелуй.
Ольга. Будет, будет…
Маша сильно рыдает.
Вершинин. Пиши мне… Не забывай! Пусти меня… пора… Ольга Сергеевна, возьмите её, мне уже…пора… опоздал… (Растроганный, целует руки Ольге, потом ещё раз обнимает Машу и быстро уходит.)
Ольга. Будет, Маша! Перестань, милая…
Входит Кулыгин.
Кулыгин (в смущении). Ничего, пусть поплачет, пусть… Хорошая моя Маша, добрая моя Маша… Ты моя жена, и я счастлив, что бы там ни было… Я не жалуюсь, не делаю тебе ни одного упрёка… вот и Оля свидетельница… Начнём жить опять по-старому, и я тебе ни одного слова, ни намёка…
Маша (сдерживая рыдания). У лукоморья дуб зелёный, златая цепь на дубе том… златая цепь на дубе том… Я с ума схожу… У лукоморья… дуб зелёный…
Ольга. Успокойся, Маша… Успокойся… Дай ей воды.
Маша. Я больше не плачу…
Кулыгин. Она уже не плачет… она добрая…
Слышен глухой далёкий выстрел. … 1901 г.